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Sidst naede vi frem til forholdet til faderen som grunden til Kierkegaards forfaerdelige tung-
sind. Og jeg ville ogsa gerne have naet at sige lidt om Kierkegaards forsgg pa at bryde ud
af tungsindet. Forelskelsen i Regine og forlovelsen som han bryder efter godt et ar. Men
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2.1. FORFATTERSKABET.
- VANSKELIGHEDERNE OG VANSKELIGHEDEN
- PSEUDONYMERNES POLYFONI.

"Kierkegaard er uansteendig sveer at leese; uansteendig, fordi han i vid ud
streekning selv er skyld i det; i hvert fald har han pa flere forskellige mader
rejst vanskeligheder for sine laesere.”

Slgk. 'Kierkegaards Univers’s. 7.

Sadan begynder Slgk sin fine lille introduktion "Kierkegaards Univers”. Det er jo en herlig
made at begynde pa. Maske ikke saerlig opmuntrende; “det her, venner, kommer | ikke so-
vende til, det er vanskeligt og anstrengende”. Men pa den anden side er det vel beroli-
gende. Det siger jo ogsa, at ndr vi i vores laesning af Kierkegaard aldrig befinder os i smult
vande og med let vind, men pa dybt vand og i stiv kuling, nar vi uafladelig lgber ind i van-
skeligheder og aldrig nar frem til at forstd manden til bunds — ja sa er det ikke ngdvendig-
vis fordi vi er ubegavede. Det er fordi der ér sveert. For det er vel det farste der slar os, nar
vi gar i gang med at leese Kierkegaard. Han er sveer at laese. Maske rammer det os som
en forhammer, sd vi irriteret kaster bogen fra os eller aerbgdigt laegger stiller den tilbage i
reolen. Det star mange ulaeste bind Kierkegaard rundt om i de danske hjem.

Lad mig udseette vanskelighederne og anstrengelserne lidt og give et par billeder pa, hvad
vi har i vente.

Hvis jeg var i mit pjankede humgr, ville jeg drage en parallel til "Alice i Eventyrland”. Har
blot, hvordan det gar for sig, nar hun skal spille noget sa enkelt som kroket:

"Pa plads!” rabte dronningen med tordenstemme (...) det var et meget
vanskeligt spil.”
"Alice i Eventyrland”. S 96-97

Helt sa kaotisk er det nu ikke nar vi beveeger os ind i Kierkegaards univers. Her er vi ikke i
en verden, hvor alt flyder, intet star fast, alt er i bestandig forandring. Oplevelsen er sna-
rere, med det samme billede jeg brugte da det gjaldt Kierkegaards person, at vi sidder
med et puslespil hvor der er pa en gang for mange og for fa brikker, sa det ikke vil ga op
og danne et feerdigt billede.

Et andet billede der melder sig er, at vi raver rundt i en labyrint. Vi gar i ring, beveeger os
ind i gange der ender blindt, finder hverken ind til centrum eller ud igen.



Eller et sidste billede der maske er det mest deekkende: Vi befinder os i et spejlkabinet,
hvor alt reflekteres i alt andet, og i buede og bglgende spejle, der ikke gengiver direkte og
neutralt, men forstarrer og formindsker, forvreenger, forvansker, forandrer.

For orientere sig i dette labyrintiske spejlkabinet, ma man jo stille sig et bestemt sted, se
det fra et bestemt synspunkt i et bestemt perspektiv.

Hvis det nu var en labyrint, ville det oplagte synspunkt veere det ophgjede. Se det hele lidt
fra oven, ikke rave rundt nede i gangene, men haeve sig over dem og se helheden i fugle-
perspektiv. Sa kan vi fa overblikket, overse labyrinten, se hvorledes den er bygget op,
hvorledes vi kan finde ind og finde ud.

Men nu er det jo ikke en labyrint. Det er et spejlkabinet. Og her kan vi ikke som med laby-
rinten lgfte os op og overskue. Her overser vi netop det veesentlige ved at veelge et sadant
ophgijet synspunkt. Stiller vi os uden for er der jo ikke noget i spejlene. Vi ma ned i spejlka-
binettet, stille os selv ind i det for overhovedet at se noget som helst. Og sa acceptere at
det ikke blot er den mangfoldigt maskerede Kierkegaard vi mgder, men ogsa os selv. Vi
ma seette os selv ind for overhovedet at fa noget ud af det.

Sagt lidt anderledes. Det er et forfatterskab, vi ikke kan ngjes med at lytte til, lade os be-
leere af, hente informationer i. Det er et forfatterskab der ikke formidler leerdom, men som
er en personlig henvendelse, en eksistentiel meddelelse. Det betyder at vi selv ma mgde
op og ga i samtale med det.

FORFATTERSKABET

PUSLESPIL

LABYRINT |:> SAMTALE
SPEJLKABINET EKSISTENTIEL MEDDELELSE

Men Kierkegaard gar det bestemt ikke let for os at treede ind i denne samtale. Han kraen-
ker det smukke psedagogiske princip, han selv formulerer i "Synspunktet for min Forfatter-
virksomhed”, nemlig at man ma mgde den, man henvender sig til, der hvor han er. Man
ma seette sig i hans sted og forsta hvad han forstar for at ggre sig forstaelig. Man ma stille
sig hvor han star og sa beveege sig videre derfra. Det princip overholder Kierkegaard ikke,
han kommer os bestemt ikke i mgde. Peedagogisk set er hans forfatterskab en katastrofe.



Lad os se lidt naermere pa de vanskeligheder, vi lgber ind i, nar vi laeser ham.

VANSKELIGHEDERNE OG VANSKELIGHEDEN

1. DEN INTELLEKTUELLE. SPEKULATIV FILOSOFI.

2. DEN SPROGLIGE. MANGFOLDIGHEDEN. ORGLET.
3. PSEUDONYMERNES POLYFONI.

4. DIALOGENS UDFORDRING

5. SELVE EMNET

1. DEN INTELLEKTUELLE. SPEKULATIV FILOSOFI.

Kierkegaard er en ikke blot tung- men ogsa skarp- og dybsindig teenker, indviklet og forvik-
let til det ufremkommelige. Han var forsynet med et overdimensioneret intellekt og drev det
til det yderste i sin teenkning. Dertil kommer, at den tradition, han teenkte indenfor eller rig-
tigere op imod var den spekulative tyske idealisme. Selv om hans anliggende var at ggre
op med dette forsgg (iseer Hegels) pa at magte virkeligheden i en altomfattende systema-
tisk teenkning, sa bruger Kierkegaard ikke desto mindre denne filosofis sprog og begreber.
Der er ikke noget Klodshans her, selv om hans far kom fra Seeding og han selv boede i det
hovedstadsprovinsielle Kgbenhavn og ikke Berlin.

| nogle af hans veerker formulerer han sig indimellem sé taet og uigennemskueligt, at det
godt kunne teenkes at veere, en ironiseren over teenkningens forviklethed. Men det er al-
drig helt til at vide om han treekker os ved naesen, eller om der dybsindig betydning i de
uigennemskuelige formuleringer.

2. DEN SPROGLIGE. MANGFOLDIGHEDEN. ORGLET. REGISTRENE.

- FILOSOFISK SPEKULATIVT

- FENOMENOLOGISK SENSITIVT

- IRONISK, UNDERFUNDIGT

- OVERSTADIGT VITTIGT

- LITTERART FORTALLENDE

- RELIGIGST OPBYGGELIGT

- POLEMISK

- GENTAGENDE, VAEVENDE, SPROGLIG TOMGANG (ONANI)



Men i forfatterskabet er det jo gud ske lov meget andet end teet, tung, tar, tysk treettende
teenkning. Det er, hvad angar forskelligheden i stil, tone, atmosfaere og sprog, det mest
mangfoldige og varierede forfatterskab, jeg kender. Kierkegaard kan skrive filosofisk-spe-
kulativt - med teenkningens begreber forsgge at bringe orden i de kaotiske erfaringer. Men
han kan ogsa skrive erfaringsneert - psykologisk-feenomenologisk sensitivt med skarpe og
intense analyser, der sgger at treenge ind i og afklare og uddybe erfaringerne. Han kan
skrive bidende eller smilende ironisk og overstadigt vittigt. Han kan skrive litteraert forteel-
lende, skabe konkrete personer i konkrete situationer, sa der ikke kun appelleres til intel-
lektet men ogsa til indlevelsesevnen, fantasien. Han kan skrive religigst-opbyggeligt - ind-
treengende og insisterende formulere og fastholde en sandhed om menneskelivet, som vi
ikke finder i os selv, men som kommer til os udefra, fra Gud. Og sa er han, nar den djeevel
farer i ham, en polemiker af Guds nade.

Hos Kierkegaard bevaeger vi os altsd gennem meget forskellige sproglige landskaber. Han
er en sprogets mester og bruger det danske sprog mere varieret end nogen anden. Han
har, for nu at bruge et lidt plat-poetisk billede, flere strenge pa sin harpe end nogen anden.
Et bedre billede er nok orglet. Et orgel har jo forskellige registre, forskellige saet af piber
med meget forskellig tonehgjde, omfang og klang.

Og en sidste bemaerkning til Kierkegaards sprog. Han er sa forelsket i det at skrive, sa for-
elsket i sin egen sproglige formaen, at han meget ofte skriver videre, selv om han allerede
har sagt det han har at sige. Han bevaeger sig ud i gentagelser, variationer, sproglig tom-
gang. Sa bliver det et sprog, der ikke kommunikerer, men — med forlov - onanerer. Fred
veere med det.

Men denne sproglige rigdom kan jo ogsa vaere et problem. Det er det ndr man som jeg
skal forsgge at gengive Kierkegaards erfarings- og tankeverden Jeg har ikke et sprogligt
orgel til min radighed, men ma spille det transskriberet for blokflgjte. Det er ogsa et pro-
blem, hvis man "kun” skal laese Kierkegaard. Det kraever talmodighed og tilvaenning at til-
egne sig og blive fortrolig med Kierkegaards sproglige univers. Det er et komplekst og van-
skeligt sprog. Men der er altsa det der skal til, for at udtrykke det han vil.

3. PSEUDONYMERNES POLYFONI.

- SELVSTANDIGE FORFATTERPERSONER MED FORSKELLIGE
LIVSHOLDNINGER, SYNSPUNKTER, PERSPEKTIVER.

- MASKER, ROLLER, TALERZR.

- FORBEHOLD. DISTANCE. FRI EKSPERIMENTEREN
(SKONLITTERAR "METODE”)

- "ANTI-SYSTEM”. EKSISTESFILOSOFI VS SYSTEMTANKNING.

- DIALOGISK POLYFONT.

- LAESEREN INDDRAGES | DIALOGEN. STILLINGTAGEN.



Nar der er denne veeldige variation i Kierkegaards stil og sprog, haenger det naturligvis
sammen med det i forfatterskaber ikke er én stemme der taler, men mange. Som jeg alle-
rede har naevnt, er den vaesentligste del af forfatterskabet ikke udgivet under Kierkegaards
eget navn men under en raekke pseudonymer. Kierkegaard viser ikke sit eget ansigt, men
daekker sig bag en raekke masker, treeder ind i og spiller en raekke roller. Taler ikke med
egen stemme, men gennem forskellige talerar.

Allerede i det farste veerk, "Enten-Eller” mader vi hele fem pseudonymer. Det er udgivet af
Victor Eremita. Men han er blot udgiver og forfatter til forordet, hvor han forteeller den utro-
lige (ikke helt troveerdige) historie om, hvorledes han har fundet en dynge manuskripter i et
hemmeligt rum i en gammel sekretaer kgbt hos en marskandiser. Han har ikke kunnet
finde manuskripternes forfatter eller forfattere, for der er to, men finder materialet veegtigt
nok til at fortjene udgivelse.

ENTEN - ELLER

VICTOR EREMITA: FORORD

ETIKEREN. ASSESSOR WILHELM

ASTETIKEREN
1. AGTESKABETS ASTHETISKE

1. DISPSALMATA. GYLDIGHED.

2. DE UMIDDELBARE EROTISKE 2. LIGEV/EGTEN MELLEM DET
: /ESTETISKE | PERSONLIGHE-

STADIER ELLER DET MUSIKALSK

DENS UDARBEJDELSE.
EROTISKE

(OM MOZARTS "DON JUAN")

7. VEXLDRIFTEN

JOHANNES PRASTEN PA DEN JYSKE HEDE

FORFZRERENS DAGBOG ULTIMATUM

Det vender jeg tilbage til lige om lidt. Halvdelen af denne forelaesning og hele den naeste
kommer til at handle om 'Enten-Eller’.



Det fortsaetter sa i de falgende veerker. Et af dem er fundet pa bunden af nordsjeellandsk
skovsg, et andet manuskript er glemt hos en forlaegger, andre slet og ret udgivet under
pseudonym uden stgrre falbelader. Men alle udkommer altsd uden at Kierkegaards navn
optreeder nogetsteds. Vi skal frem til -46, far han officielt i "Afsluttende uvidenskabeligt Ef-
terskrift... ” vedgar sig forfatterskabet.

Hvorfor disse forbehold, denne distance? Hvorfor skriver han ikke slet og ret, hvad han
mener? Var det af diskretionshensyn? Meget af det er jo ikke blot personligt, men privat.
Han skriver ikke blot ud af sine egne erfaringer, men om dem, bruger dem direkte i forfat-
terskabet. Hans eget tungsind mgder vi hos en af de farste pseudonyme forfattere, Asteti-
keren, der direkte har overtaget noter fra Kierkegaards dagbgager (eller ogsa er dagbogs-
noterne udkast til forfatterskabet). Sine kaerlighedsbreve til Regine genbruger han i "Forfo-
rerens Dagbog”. Der er i forfatterskabet adskillige forlovelseshistorier, der har lighedspunk-
ter med Kierkegaards egen. Og det vrimler jo med "digtereksistenser”, der star ude for livet
og skriver om det i stedet for at leve det. Tjener pseudonymiteten til at bevare en anonymi-
tet, vaerne om det alt for private? Neeppe. Kgbenhavn var en lille by, en provinsiel hoved-
stad, og der gik ikke ret lang tid, far alle var pa det rene med at Kierkegaard var forfatteren
bag pseudonymerne. Det har Kierkegaard vidst i forvejen.

- FORBEHOLD. DISTANCE. FRI EKSPERIMENTEREN
(SKONLITTERAR "METODE”)

Pseudonymitetens forbehold ma altsa have en anden hensigt. Det bedste bud er, sa vidt
jeg kan se, at de giver Kierkegaard en frined i det han skriver. Han star ikke inde for det
med sin person, men har friheden til at lege, eksperimentere. Gennem pseudonymerne
kan han afprgve, udfolde og udforske forskellige livserfaringer og livsholdninger indefra.
Han kan treede ind i dem og gennemspille deres konsekvenser og muligheder, men uden
at identificere sig med dem.

Dertil giver det Kierkegaard muligheden for at skrive ikke blot som teenker men som digter.
Han analyserer og diskuterer ikke blot forskellige livsanskuelser, men ikleeder dem kad og
blod, inkarnerer dem i konkrete personer og deres livshistorie. Ha filosoferer ikke blot, han
forteeller.

Her kunne det veere fristende at sammenligne Kierkegaards arbejdsform med f.eks.
Shakespeares eller Dostojevskijs. De stiller jo ogsa forskellige livsholdninger op mod hin-
anden og inkarnerer dem i personer, sa de far liv og fylde. Men hos dem er forteellingen
primaer den mere filosoferede fortolkning sekundaer. Hos Kierkegaard ligger tyngdepunktet
i det filosoferende.



- "ANTI-SYSTEM”. EKSISTESFILOSOFI VS SYSTEMTANKNING.
- DIALOGISK POLYFONT.

| forleengelse heraf kunne man pege pa, hvad der nok er en mere principiel grund til at Ki-
erkegaard arbejder gennem pseudonymer. Han er meget varsom med at formulere Sand-
heden (med stort S) seetter derfor forskellige sandheder (med lille s), forskellige mulige
sandheder over for hinanden og op mod hinanden i en dialog.

Kierkegaard ville i sin teenkning ikke opbygge et system pa samme made som f.eks. He-
gel. Kierkegaard s& Hegels systemtaenkning som en kraenkelse af mennesket, af det en-
kelte eksisterende menneske der reduceredes til en “phantastisk 3/8 af en §” og han blev
aldrig treet af at polemisere mod Hegel (eller snarere mod Hegels eftersnakkende epigoner
i den danske andegard, Heiberg og Martensen). Kierkegaards taenkning er ikke system-
teenkning, men eksistensfilosofi. For ham er det et overgreb at opbygge en systematisk og
lukket teori om mennesket, om hvad sandheden om mennesket er, om hvad et sandt men-
neskeliv er. Det kan ikke rummes i en tankebygning. Det er et spargsmal om afggrelse og
eksistens. Og det er ikke noget der kan formuleres alment for alle, det er op til det enkelte
menneske, til hvert enkelt menneske at finde sandheden om og i sit eget liv. Den kan vi
ikke overtage fra andre, finde i systemets facitliste.

Kierkegaard vil altsa ikke skabe et system, en systematisk og dogmatisk leere om hvad
menneskelivet er og hvordan det skal leves. Derfor kan forfatterskabet ikke udformes som
en monolog, én autoritativ stemme det taler fra et olympisk altoverskuende synspunkt. Det
ma udformes som en dialog eller en reekke dialoger, hvor forskellige forfattere praesenterer
forskellige synspunkter og perspektiver i reekke indleeg i en aldrig afsluttet samtale.

MONOLOGISK SYSTEM DIALOGISK POLYFONI
SYSTEMTANKNING EKSISTENSFILOSOFI
HEGEL SOKRATES

Forfatterskabet er altsa ikke monologisk men dialogisk, et polyfont veev af stemmer. Det
betyder ogsa — og det er vigtigt — at vi som leesere bliver trukket ind i dialogen. Det er ikke
et forfatterskab, man kan lade sig belaere af, hente feerdige sandheder i. Det er et forfatter-
skab, man ma ga i dialog med, lade sig anfeegte af. Vi kan ikke ngjes med at tage til efter-
retning, vi ma tage stilling. Vi ma saette os selv ned i spejlkabinettet. Eller med formulerin-
gen fra far, hvad sandheden er for mig, det ma jeg selv finde ud af og ind til. Det kan jeg
ikke fa at vide af andre. Heller ikke af Kierkegaard.



4. DIALOGENS UDFORDRING

- DIALOGISK POLYFONT.
- LAESEREN INDDRAGES | DIALOGEN. STILLINGTAGEN.

Men alt det gor jo forfatterskabet vanskeligt at have med at ggre. Det er nemmere at over-
tage en feerdig sandhed end at skulle finde den selv. En feerdigret til mikroovnen er mindre
besveerlig end Babettes gaestebud. Det er nemmere at seette sig ind i et klart og logisk op-
bygget system end at skulle treede ind i en aldrig afsluttet samtale.

Men det skal Abenbart ikke vaere nemt. Det skal veere vanskeligt. Og det er det ogsa. Jeg
kunne godt opregne flere vanskeligheder. Men mon ikke det er tilstraekkeligt?

5. SELVE EMNET

VANSKELIGHEDEN:  HVAD ER MENNESKET?
HVAD ER DET AT VAERE MENNESKE?

Frem for at opregne flere vanskeligheder, vil jeg s@ge bag om vanskelighederne ind til
vanskeligheden. Den afggrende vanskelighed ligger nemlig ikke i formen, men i indholdet,
i selve det problem, den sag, det spargsmal Kierkegaard beskaeftiger sig med. Og hvad er
det? Ja det ved vi jo godt, det er spgrgsmalet om hvad det vil sige at veere menneske,
hvad der skal til for at leve et aegte, et sandt liv som menneske.

Svaret pa det spgrgsmal kan ikke vaere nemt, enkelt og facitlisteagtigt. Det nemme svar
findes ikke. Dvs. det gar det nok, der er sdgar masser af dem. Men alle nemme svar er pr.
definition lzgn! Det er forenklinger, der kryber uden om vanskelighederne og gar glip af po-
inten ved at reducere menneskelivet til noget forstaeligt, overskueligt og handterbart. Det
er det ikke hos Kierkegaard. Og det har han nok ret i. Sa hvis man vil have sma svar pa de
store spgrgsmal, nemme lgsninger pa de store problemer, sa er det ikke hos Kierkegaard
man skal lede. Her far man ikke "fast-food-psykologi" men "Babettes Gaestebud".
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2.2 "MENNESKET ER AND”

Efter rundturen i labyrinten eller spejlkabinettet er vi igen inde ved kernen, centrum i Kier-
kegaards univers, det hvorom alt drejer sig: At blive et selv, at blive sig selv. Det er det et-
hvert menneske ubetinget og under alle omstaendigheder skal, blive et selv, blive sig selv.
Bliver det ikke det, forspilder det sit liv.

Jeg forsgger altsa igen at gribe ind til denne kerne, dette centrum, det veesentlige. Og jeg
skulle jo gerne lande det samme sted, blot formulere det med andre ord. Det, jeg vil have
fat i her, er selve Kierkegaards definition af mennesket.

Her Kierkegaard overhovedet sadan en, en definition af mennesket? Det kan man da godt
veere skeptisk over for. Kierkegaard er jo ikke nogen systemtaenker, der ud fra klare defini-
tioner og med kglige analyser og argumenter opbygger et system, der kan omfatte og
ordne tilveerelsen. Tveertimod. Kierkegaard er eksistensfilosof, han fastholder menneskeli-
vets abenhed og usikkerhed og dermed dets alvor. Eksistensen lader sig ikke indfgje i et
system, hvor alt falder pa plads. Men alligevel finder vi faktisk en definition af mennesket,
sagar en kort og naermest formelagtig. Det er i "Sygdommen til Daden”. Begyndelsen af
farste afsnit lyder sadan her:

"Mennesket er Aand. Men hvad er Aand? Aand er Selvet. Men hvad er Selvet? Selvet er
et Forhold, der forholder sig til sig selv,” (SKS 11,7. S.V. 15, 73)

Sadan! Nu kender i Kierkegaards svar pa spgrgsmalet "Hvad er mennesket?”, Kierke-
gaards definition af mennesket. Og den kan jo vaere god at have ved handen. Hvis jeres
kedsommelige bordherre ved et middagsselskab f.eks. skulle blive en kende for andfuld,
kan | fyre den af, "Ja som Kierkegaard siger "Mennesket er &nd. Men hvad er 4nd? And er
selvet. Men hvad er selvet? Selvet er et forhold, der forholder sig til sig selv,”. Sa skal han
nok fa radvinen galt i halsen. Men meget klogere bliver han nok ikke af det. Og det gar vi
vel heller ikke. Det er sa kort og kompakt formuleret, at det vel heller ikke siger os alver-
den. Sa lad os leese lidt videre.

Mennesket er Aand. Men hvad er Aand? Aand er Selvet. Men hvad er Selvet? Selvet er
et Forhold, der forholder sig til sig selv, eller er det i Forholdet, at Forholdet forholder sig til
sig selv; Selvet er ikke Forholdet, men at Forholdet forholder sig til sig selv. Mennesket er
en Synthese af Uendelighed og Endelighed, af det Timelige og det Evige, af Frihed og
Ngdvendighed, kort en Synthese. En Synthese er et Forhold mellem To. Saaledes betragtet
er Mennesket endnu intet Selv.
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| Forholdet mellem To er Forholdet det Tredie som negativ Eenhed, og de To forholde sig
til Forholdet, og i Forholdet til Forholdet; saaledes er under Bestemmelsen Sjel Forholdet
mellem Sjel og Legeme et Forhold. Forholder derimod Forholdet sig til sig selv, saa er
dette Forhold det positive Tredie, og dette er Selvet,” (SKS 11,7. S.V. 15, 73).

Fik i den? Naeppe. Det er et eksempel pa, at Kierkegaard kan skrive sa indviklet, at det
greenser til det uforstaelige. Lad mig forsgge at gare det lidt mere forstaeligt og holde mig
til de farste to linjer, selve definitionen. "Mennesket er Aand. Men hvad er Aand? Aand er
Selvet. Men hvad er Selvet? Selvet er et Forhold, der forholder sig til sig selv,”. Hvad vil
det sige, at mennesket forholder sig til sig selv?

(Her snyder jeg sa (ligesom Husted) en kende og felger ikke analysen i "Sygdommen til
Daden”).

MENNESKET ER AND = SELVET
= ET FORHOLD, DER FORHOLDER SIG TIL SIG SELV

Lad mig tage et tillgb.

Spargsmalet om, hvad mennesket er, lader sig ikke besvare kort og enkelt. Men maske er
det alligevel ikke sa sveert. For svaret ligger i spargsmalet. Ved at stille spgrgsmalet har
man allerede svaret pa det! Hvordan det? Jo mennesket er det eneste vaesen, der overho-
vedet kan finde pa at stille spgrgsmalet, og det er netop det, der ger det til menneske. Vi
ér ikke bare, men forholder os bevidst til vores veeren, stiller spgrgsmal: Hvad er menne-
sket? Hvor kommer vi fra, og hvor gar vi hen? Hvad er godt og ondt? Hvad er meningen
med det hele? Hvad er livet, hvad er dgden, hvorfor leve, nar vi dog skal dg? Og hvad vi
nu ellers kan svinge os op til af umulige spgrgsmal.

Det er netop det, der gar mennesket til menneske, at det stiller den slags spargsmal. Der
ér ikke bare pa samme made som en sten, en plante, et dyr. Det sgetter spgrgsmalstegn
ved sin veeren, forholder sig til sig selv. Mennesket er et problem for sig selv. Selve det at
veere til som menneske er problematisk, vanskeligt.

Det kan vi formulere med et begreb, som er vigtigt hos Kierkegaard og som ligefrem er
blevet brugt til at navngive den filosofi, hvor han er kirkefaderen. Nemlig begrebet "eksi-
stens”, der angiver menneskets saerlige made at vaere pa. Hvad vil det sige at eksistere
ikke blot at veere. Ja vi kan jo se pa ordet. Det er latin, praefikset "ex-" betyder "ud” (exit) og
"sistere” noget i retning at "saette” eller stille". Mennesket er ikke blot det eksisterer, det er
udsat, sat udenfor. Det er ikke uden videre en del af sin virkelighed, men er pa en made
fremmed i den og for den. Det forholder sig til den.
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Det er det der gar, at mennesket stiller spgrgsmal. Hvad er virkeligheden? Hvad er men-
nesket? Hvorledes skal jeg leve mit liv? Osv. Det er menneskets privilegium eller om man
vil forbandelse at stille den slags spgrgsmal. At det ikke blot er men forholder sig bevidst til
sin veeren og dermed bliver et problem for sig selv.

Den slags bekymrer jo ikke en regnorm. En regnorm er ikke noget problem for sig selv.
Den kryber ikke rundt og spgrger, hvad er en regnorm, hvad er meningen med en regn-
orm, hvordan beerer jeg mig at med at veere en god regnorm, sa jeg efter dette jordiske og
jordfyldte liv kan se frem til saligheden i de evige kompostbunker? Den slags bekymrer
den ikke det allerfijerneste; den er fuldt optaget af at veere regnorm. Og det giver sig gan-
ske af sig selv. Det ligger i dens natur i dens biologi. Den kan ikke andet, og derfor er den
ogsa perfekt til at veere regnorm. Den er hvad den skal veere, helt igennem regnorm fra
den ene ende til den anden. Lige som Karen Blixens reev er helt igennem reev fra hale og
til snudespids.

At mennesket er and” lyder jo meget hgijtideligt og luftigt. Men her er det vigtigt at holde
fast i at and ikke er en hgjere fra det jordiske og legemlige afsondret virkelighed, hvor vi
kan have nogle specielt fine erfaringer, falelser og fornemmelser. And er selve det at men-
nesket ikke blot ér, men forholder sig til sig selv. En regnorm har ikke and, det har menne-
sket. Vi kan godt overseette det til selvbevidsthed. Og seette det op i et skema, et skelet,
der hen ad vejen far mere kad og blod.

MENNESKET ER AND. (BEVIDSTHED, SELVBEVIDSTHED)
= SELVET = ET FORHOLD, DER FORHOLDER SIG TIL SIG SELV

4 FORHOLD N
AND, SELVBEVIDSTHED
< HVORLEDES DET
REFLEKSION > FORHOLDER SIG
TIL DET (FRIHED)
o J
f N
INDHOLD
UMIDDELBARHED J EGENSKABER OG \. HVAD ET MENNESKE
OMSTANDIGHEDER UMIDDELBART ER
(NQDVENDIGHED,
DET GIVNE)
.
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2.3. 'ENTEN-ELLER’.

2.3.1. PSEUDONYMERNES KINESISKE ASKESYSTEM

"Enten-Eller” er et vaeldigt veerk i to bind med 764 store, tunge sider. Det er pabegyndt
umiddelbart efter bruddet med Regine okt. 184109 udkommer i udkommer feb. 1843.
Hvorfor brad Kierkegaard med Regine? Det er der flere gode grunde og maske endnu
flere darlige grunde til. Den enkleste forklaring er, at han valgte forfatterskabet frem for
aegteskabet. Det var det han ville i sit liv, det han skulle, skrive sit forfatterskab. Og han
har vitterligt noget pa hjerte og i hovedet, hvor meget far vi et neesten skraemmende ind-
tryk af allerede her i det farste veerk. "Enten-Eller” er ikke bare et veeldigt, men et overveel-
dende veerk. Det er ouverture til forfatterskabet. De fleste af forfatterskabets temaer prae-
senteres og gennemspilles, men uden at de udfoldes fuldt. Det er mangfoldigt, stofmaettet
og stritter i flere forskellige retninger. Tumultarisk. Man kunne fristes til at gnske, at den
gode Kierkegaard havde haft mindre travlt, eller havde haft en forlagsredakter, der kunne
holde ham i grerne; sa ville han nok have brugt den dobbelte tid og gjort veerket halvt sa
langt.

"Enten-Eller” er ikke udgivet under Kierkegaards eget navn, men under pseudonym.
Hvorfor? Det er der flere grunde til. Her blot den vaesentligste. Anliggendet er at praesen-
tere og udforske forskellige livsholdninger. Her er det afggrende for Kierkegaard, at de
ikke fremstar som abstrakte teorier, men er forboundne med konkrete personer. En livshold-
ning er personlig, det er den made hvorpa en person erfarer og forholder sig til sit liv. Der-
for ma den beskrives fra et "fgrsteperson synspunkt”, det vil sige indefra ikke udefra, fra et
"tredjeperson synspunkt”.

En livsholdning kan naturligvis beskrives og analyseres i en psykologisk eller filosofisk te-
ori. Her anleegges tredjeperson synspunktet og det indebaerer neutralitet, disengagement,
objektivitet. Men hermed gar noget veesentligt tabt, maske det vaesentlige. Nemlig at en
livsholdning ikke er abstrakt teori, men den konkrete made, hvorpa en person forholder sig
til sit liv. Og den er ikke abstrakt, disengageret, objektiv, men konkret, engageret, involve-
ret, subjektiv. Sa er det livsholdningen, det gaelder, ma den beskrives i farste person per-
spektiv.
TREDJE PERSON } TEORI
- ABSTRAKT, NEUTRAL, OBJEKTIV SYSTEM
SYNSPUNKT
PERSPEKTIV

FORSTE PERSON LIVSHOLDNING
- KONKRET, ENGAGERET, SUBJEKTIV FORTZELLING
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Lad mig sige det samme pa en lidt anden made. Kierkegaard arbejder og skriver ikke kun
som taenker, men ogsa som forteeller. Taenkning saetter en distance til sit stof (tredjeper-
son synspunkt); her teenkes over tingene, ogsa nar "tingene” er personers handlinger og
holdninger. | forteellingen finder vi ikke denne distance, forteellinger giver nok anledning til
eftertanke, men selve forteellingen beeres af indlevelsen i personer, deres erfaringer, tan-
ker, falelser, handlinger, holdninger. Fortzelling og teenkning er de to mader, hvorpa vi for-
holder os til og forsagger at forsta vores tilveerelse. De er i mange henseender modsaetnin-
ger; men som modsaetninger supplerer de hinanden. Kierkegaard bruger bade teenkning
og fortzelling, hans teenkning er sa godt som altid integreret i en forteelling eller pa anden
vis forbundet med en fortaelling.

Se det var jo alt sammen meget abstrakt. S& det er vist pa tide at blive mere konkret og
tage fat pa Kierkegaards forteelling i "Enten-Eller”.

| "Enten-Eller” mader vi hele fem pseudonymer, fem forfattere. Den forste er udgiveren,
Victor Eremita. | forordet forteeller han, hvordan han i et hemmeligt rum i en gammel sekre-
teer har fundet en bunke manuskripter. De er skrevet af to forskellige forfattere, Victor kal-
der dem A og B, og de repraesenterer to forskellige livsholdninger, en sestetisk og en etisk,
sa mere sigende navne er /stetikeren og Etikeren. Af Etikerens papirer fremgéar bade
hans arbejde og navn, Assessor Wilhelm ("Judge Wilhelm” i engelske oversaettelser). Og
der kommer flere forfattere til, sa vi nar op pa hele fem. A’s og B’s papirer rummer begge
en tekst, der ikke er skrevet af dem selv, s& "den ene Forfatter kommer til at ligge inden i
den anden som AEsker i et chinesisk AEskespil.” (SKS 2, 16. SV 2, 14).

ENTEN - ELLER

VICTOR EREMITA: FORORD

ESTETIKEREN ETIKEREN. ASSESSOR WILHELM

1. DISPSALMATA. 1. AGTESKABETS /ESTHETISKE
GYLDIGHED.

2. DE UMIDDELBARE EROTISKE

STADIER ELLER DET MUSIKALSK 2. LIGEVAGTEN MELLEM DET

EROTISKE /ESTETISKE | PERSONLIGHE-

(OM MOZARTS "DON JUAN') DENS UDARBEJDELSE.

7. VEXLDRIFTEN

JOHANNES PRASTEN PA DEN JYSKE HEDE

FORFZRERENS DAGBOG ULTIMATUM
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/Estetikerens tekster er overvejende af aestetisk indhold, mindre afhandlinger om og an-
meldelser af littereere vaerker og en stgrre om Mozarts "Don Juan”, "De umiddelbare eroti-
ske Stadier eller det Musichalsk-Erotiske”. Det lyder jo tillokkende, sa det er fristende at
begynde med den. Det vil jeg nu ikke gere. | dag ser vi pa to mindre tekster, "Diapsalmata”
(det betyder mellemspil), her mgder vi AEstetikerens grundstemning, tungsindet, og hans
raffinerede transformation af tungsindet til letsind, en mangvre, der gennemfgres med
ekvilibristisk kunstfaerdighed i "Vexeldriften”. Den sidste tekst i AEstetikerens papirer er ikke
skrevet af AEstetikeren selv, men af hans bekendt Johannes og forteeller den fascinerende

og forfeerdende historie om forfarelsen af en ung uskyldig pige pa sytten somre.

| andet bind af "Enten-Eller” mgder vi sa en person af en ganske anden karakter. Hvor
A stetikeren er en fritflydende skgnand og livsnyder uden faste forhold og forpligtelser, er
Etikeren solidt indlejret i sin borgerlige tilveerelse, assessor, eegtemand og familiefader.

Etikerens tekster er breve skrevet til Astetikeren. Hans anliggende er at vise Astetikeren,
at der er fortvivlelse at leve aestetisk og at vise den etiske livsholdning, som den der kan
give alvor og mening til livet. Det fagrste brev handler om aegteskabets aestetiske gyldighed,
altsa ikke aegteskabets etiske gyldighed, at det selvfglgelig er et etisk forpligtende forhold,
men om dets aestetiske gyldighed. | al sin etiske alvor skal segteskabet kunne rumme det
aestetiske, sanseligheden, falelserne. Det er afggrende for Etikeren, at det etiske skal
kunne omfatte og rumme det sestetiske. Titlen pa det andet brev er da ogsa (maske ikke
helt velvalgt) "Ligeveegten mellem det Asthetiske og det Ethiske i Personlighedens Udar-
beidelse”. Her szettes det etiske valg, det at vaelge sig selv og se livet som opgave, som
det arkimediske punkt, der giver tilveerelsen orientering, alvor og mening.

Den etiske livsholdning er imidlertid ikke den sidste og endegyldige. Etikerens tredje brev
er en trojansk hest, der spraenger den etiske livsholdning. | gvrigt parallel til A’s papirer,
hvor "Forfarerens Dagbog” farer den aestetiske livsholdning ud i dens yderste deemoniske
konsekvens. Hos Etikeren fgrer den sidste tekst dog ikke ud i det deemoniske, men abner
for det religigse. Det er en praediken skrevet af Wilhelms gamle ven fra studietiden, der er
blevet praest pa den jyske hede. Titlen er "Ultimatum” og undertitlen "Det opbyggelige, der
ligger i den Tanke, at mod Gud have vi altid Uret”. Hvorledes det kan vaere opbyggeligt,
vender vi tilbage til.
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2.3.2. FORTVIVLELSENS GRUNDERFARING
ASTETIKERENS TUNGSIND OG LETSIND

"Enten-Eller” modstiller to livsholdninger, den aestetiske og den etiske, inkarneret i to per-
soner, /Estetikeren og Etikeren.

Vi begynder med forfatteren til farste halvbind, sestetikeren. Astetikeren, hvorfor er det
det, vi kalder ham? Ja det skyldes, at han beskeeftiger sig med eestetik, kunst, det skanne.
Hans tekster har aestetiske emner, en lang analyse af Mozarts opera "Don Juan”, en mod-
stilling af den antikke og den moderne tragedie, en litterser analyse, en teateranmeldelse
osv. Men han er ogsa zestetiker i en anden og mere omfattende betydning. Han er livsny-
der. En aestetiker er en livsnyder, et menneske for hvem nydelsen, den sanselige nydelse
af det skanne er det vaesentlige her i livet. Malet er ikke magt eere og rigdom, heller ikke at
blive et godt og retfeerdigt menneske eller den evige salighed eller hvad man ellers kunne
forestille sig. Malet er nydelsen, at nyde livet. Tilveerelsen betragtes som aestetisk faeno-
men.

Det kunne lyde som om vores aestetiker har en let gang pa jorden. Det er ikke tilfeeldet.
Tveertimod. Han er tynget af tungsind. Hans grunderfaring og grundstemning er tungsin-
det, det tungsind, vi kender fra Kierkegaard selv. Det mgder vi i den allerfgrste af hans tek-
ster, diapsalmata (mellemspil eller omkvaed)). Det er en raekke korte og lidt leengere noter
nedskrevet pa lgse lapper, som udgiveren har samlet og anbragt som en art indledning el-
ler ouverture. Og en ouverture vel ikke blot til aestetikerens skrifter, men til hele forfatter-
skabet. Det er her forfatterskabet begynder, med fortvivlelsen, tungsindet. Her rejses det
problem, som alle eller neesten alle de fglgende pseudonyme forfattere forsgger at lgse,
her formuleres den grunderfaring, som de forsgger at komme til rette med og na ud over.

AESTETIKEREN
GRUNDERFARING: TUNGSIND. FORTVIVLELSE
GRUNDHOLDNING: BETRAGTER LIVET SOM ASTETISK FENOMEN

Hvorledes han oplever tilvaerelsen, og hvorledes han forholder sig til den? Astetikeren be-
tragter livet som aestetisk feenomen. Astetisk det vil ikke kun sige det der handler om kun-
sten, det skanne. Det har en bredere betydning, det er det, der angar sanserne, oplevel-
sen, den sanselige oplevelse. Nar vi kalder ZAstetikeren for Astetikeren, er det ikke blot
fordi han beskaeftiger sig med og skriver om aestetik, litteratur og musik. Det er selve hans
livsholdning, der er aestetisk. Han forholder sig til tilveerelsen som aestetisk feenomen.
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ASTETIKEREN BETRAGTER LIVET SOM ASTETISK FAENOMEN

4 1

SANSELIG OPLEVELSE

DISTANCE DET SKONNE. NYDELSEN
REFLEKTERENDE - FORFINET
BEVIDSTHED - KOMPLICERET

- RAFFINERET

Ordet "betragter” er vigtigt, jeg kunne ogsa have brugt "iagttager”. Det angiver, at der lig-
ger en distance i denne livsholdning. Noget tilbageleenet iagttagende. Astetikeren lader
sig ikke opsluge af oplevelserne, lader sig ikke rive med, men forholder sig bevidst reflek-
terende. Han er ikke op-taget af og i virkeligheden, men stiller sig iagttagende, analyse-
rende og reflekterende ved siden af den. En bemaerkning af Johannes Forfgreren rammer
meget preecist denne distancerende og reflekterende holdning: "Hvor er det skjgnt at veere
forelsket. Hvor er det interessant at vide, at man er det.”(SKS 2, 323)

/Estetikeren er altsa ingen glubsk groveeder, men en forfinet feinschmecker. Det er ikke
den ra sult, der driver ham, det handler ikke om at blive maet sa hurtigt og effektivt som
muligt; men om den nuancerede og raffinerede nydelse, der ikke forhaster sig, men giver
sig god tid. Han er ikke til fast food, men "Babettes Gaestebud”.

Han er ikke op-taget af og i sin verden, men star iagttagende og reflekterende ved siden
af.

Hvad ligger bag den distancerende og reflekterende livsholdning? Hvad ligger til grund for
den? Hvad er grunden til den? Det gar en erfaring. Og da det altsa er en erfaring, der leeg-
ger grunden for livsholdningen, kan vi jo passende kalde den en grunderfaring.

LIVSHOLDNING DISTANCE
REFLEKSION

GRUNDERFARING TOMHED OG TUNGSIND

Det er med den erfaring, Kierkegaard lader forfatterskabet begynde. Erfaringen af tomhed
0g tungsind, fortvivlelsen. Oplevelsen af, at tilveerelsen er uden mening og retning, uden
fylde og gleede. Oplevelsen af ikke at veere fortroligt hjemme i sin verden, men veere en
fremmed.
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"DIAPSALAMATA”

Jeg gider slet ikke. Jeg gider ikke ride, det er for steerk en Beveaegelse; jeg gider ikke gaae,
det er for anstreengende; jeg gider ikke laegge mig ned; thi enten skulde jeg blive liggende,
og det gider jeg ikke, eller jeg skulde reise mig op igjen, og det gider jeg heller ikke. Summa
Summarum jeg gider slet ikke. (SKS I, 28. SV I, 24)

Det lyder jo meget lystigt. | hvert fald far det os til at grine. Men egentlig er det jo sargeligt
og til at greede over "Hvad om alt i Verden var en misforstaelse, hvad om Latteren egentlig
var Graad!” (SKS 2, 29. SV 2, 25). Intet er veerd at gide, intet har betydning, intet har me-
ning. Alt er tomhed. Bag det lystige letsind, vi ser pa overfladen, ligger tungsindet i grun-
den.

Lad os laegge letsindet til side for en stund, og dykke ned i tungsindets mgrke. Det er den
erfaring, den stemning, vi farst mgder i Kierkegaards forfatterskab. Tungsindet, fortvivlel-
sen, meningslgsheden. Og det er en erfaring og stemning, der falger os gennem hele for-
fatterskabet. Den formuleres med stor kraft af Astetikeren, og alle de falgende pseudony-
mer sgger at nd igennem og ud over den, overvinde Zstetikerens fortvivlelse. Men allige-
vel ligger tungsindet fortsat i grunden, lige som det jo aldrig slap Kierkegaard selv, men
fulgte ham gennem hele hans liv.

Tungsindet er altsa grunderfaringen og grundstemningen. Den erfaring og stemning, der
ligger i grunden. En erfaring og stemning, der ikke er knyttet til en enkelt begivenhed, men
som er selve den made, alle begivenheder erfares pa, den stemning der farver alle ople-
velser, den toneart hvori alt spilles. Vi kunne ogsa kalde det en livserfaring, ikke en be-
stemt og afgreenset erfaring, men selve den made hvorpa han erfarer sit liv, ikke en be-
stemt erfaring af noget bestemt, men erfaringen af det hele, livet som helhed. Tomheden
og tungsindet er altomfattende, altopslugende.

Min sproglige fantasi og kraft reekker ikke til at referere ordentligt. Sa lad os hare Astetike-
ren selv

*Jeg ligger henstrakt uvirksom, det Eneste, jeg seer, er Tomhed, det Eneste, jeg lever af,
er tomhed, Det Eneste, jeg bevaeger mig i, er Tomhed.” (SKS 2, 46. SV 2, 39)

*Jeg er tilmode som en Brik i Schackspillet, naar modspilleren siger om den: den Brik kan
ikke rgres.” (SKS I, 30. SV I, 25)

"Livet er blevet mig en beesk Drik, og dog skal den indtages som Draaber, langsomt,
teellende.” (SKS Il, 34. SV 1I, 29)
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"Min Sjesel er sé tung at ingen tanke mere kan baere den, intet Vingeslag mere lgfte den op
i ZEtheren. Bevaeges den,. da stryger den kun hen langs med Jorden som Fuglenes lave
Flugt, naar det bleeser op til Tordenvejr. Over mit indre Vaesen lurer en Beklemmelse, en
Angst, der ahner et Jordskjeelv.” (SKS Il, 38. SV I, 32)

Det, han er oppe imod, er ikke en ydre modstand, men en indre afgrund.

“jeg klager over at det ikke er i Livet som i Romanen, hvor man har haardhjertede Faedre,
og Nisser og Trolde at bekjeempe, fortryllede Prindsesser at befrie. Hvad er saadanne
Fiender tilsammentagne imod de blege, blodlgse, seiglevede, natlige Skikkelser, hvilke jeg
kiemper med og som jeg selv giver Liv og Tilveer.” (SKS 1l, 32. SV I, 27).

Han oplever sig

"bunden i en Laenk, der er dannet af mgrke Indbildninger, af eengstende Drgmme, af
urolige Tanker, af bange Anelser, af uforklarede Angester.” (SKS I, 43. SV I, 36)

Denne bundethed kan han ikke, vil han ikke slippe.

Foruden min gvrige talrige Omgangskreds har jeg endnu een intim Fortrolig — mit Tung-
sind; midt i min Glaede, midt i mit Arbeide vinker han ad mig, kalder mig til en Side, om jeg
end legemlig bliver tilstede. Mit Tungsind er den trofasteste Elskerinde, jeg har kjendt,
hvad Under da, at jeg elsker igjen. (SKS 2, 29. SV 2, 24)

Jeg kunne sagtens fortsaette, der er nok at tage af. Men mon ikke det reekker?

Der er en voldsom patos i disse noter. For lidt far den jo ikke. Maske far den snarere lidt
for meget. Er det udtryk for en aegte og dybtfelt erfaring, eller er i det mindste nogle af
disse noter ikke ved at kamme over i det patetisk-sentimentale? Det sentimentale er en art
klaebrig andenhandsfalelse, hvor jeg faler falelsen og dermed gar den usegte og vammel,
sveelger i den i stedet for at vaere i den. Nu er vores eestetiker for bevidst og selvbevidst,
alt for kritisk reflekteret til at veere egentlig sentimental (faktisk advarer direkte mod senti-
mentalitet). Han fortynder og forflygtiger erfaringen pa en anden made, eller rettere to.

For det farste dyrker han tungsindet digterisk. Han erfarer ikke tungsindet umiddelbart i
dets fulde tyngde, men traeder pa afstand fra det, distancerer sig fra det ved at skrive om
det, analysere det, digte om det. For det andet forholder han sig ironisk, giver graden skik-
kelse af latter. Han lader sig ikke rive med, men forholder sig iagttagende, analyserende,
reflekterende og digtende, til tilvaerelsen i det hele taget og til sit eget tungsind. Denne di-
stance kommer farst og fremmest til udtryk i ironien. Den holdning, han indtager til sin er-
faring, til sig selv og sit liv, til tilvaerelsen overhovedet er den ironiske distance.
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ERFARING: TUNGSIND. FORTVIVLELSE.
"ALT ER TOMHED”

TAB AF MENING
FYLDE
GLADE
LIDENSKAB
ALVOR

HOLDNING: DISTANCE
FLUGT

Det giver noterne en dobbelthed, en tvetydighed. Deres emne er tungsindet, sorgen og det
direkte udtryk ville veere graden, maske endnu bedre tavsheden. Men det faktiske udtryk
er det stik modsatte, latteren og den sprudlende overstadige veltalenhed. Det ma ikke for-
stds pa den made, at aestetikeren veksler mellem de to stemninger, mellem grad og latter,
tungsind og letsind, nej de gar i et, er to sider af samme sag. Graden bliver latter, latteren
grad, det tragiske komisk, det komiske tragisk. Letsindet er tungsindets maske.

DIGTERISK DYRKELSE

IRONI

Hvor er dog Kjedsommelighed reedsom — reedsom kjedsommelig; jeg veed intet steerkere
Udtryk, intet sandere; thi kun det Lige erkjendes af det Lige. Gid der var et hgiere Udtryk, et
steerkere, saa var der dog endnu een Bevaegelse. Jeg ligger henstrakt, uvirksom; det Ene-
ste, jeg seer, er Tomhed, det Eneste, jeg lever af, er Tomhed, det Eneste, jeg bevaeger mig
i, er Tomhed. End ikke Smerte lider jeg. Gribben hakkede dog bestandig i Prometheus’ Le-
ver; Loke dryppede der dog bestandig Gift ned paa; det var dog en Afbrydelse om end eens-
formig. Smerten selv har tabt sin Vederqgvaegelse for mig. Om man bgd mig al Verdens
Herligheder eller al Verdens Qvaler, de rgre mig lige meget, jeg vilde ikke vende mig om
paa den anden Side hverken for at naae eller for at flye. Jeg dger Dgden. Og hvad skulde
kunne adsprede mig? Ja hvis jeg fik en Trofasthed at see, der bestod enhver Prgvelse, en
Begeistring, der bar Alt; en Tro, der flyttede Bjerge; hvis jeg fornam en Tanke, der forbandt
det Endelige og det Uendelige. Men min Sjeels giftige Tvivl forteerer Alt. Min Sjael er som det
dagde Hav, over hvilket ingen Fugl kan flyve; naar den er kommen midtveis, synker den mat
ned i Dgd og Undergang. (SKS 11, 46. SV I, 38)

Det kan, som vi allerede har hgrt ogsa siges kortere og morsommere.

Jeg gider slet ikke. Jeg gider ikke ride, det er for staerk en Beveegelse; jeg gider ikke gaae,
det er for anstreengende; jeg gider ikke laegge mig ned; thi enten skulde jeg blive liggende,
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og det gider jeg ikke, eller jeg skulde reise mig op igjen, og det gider jeg heller ikke. Summa
Summarum jeg gider slet ikke. (SKS Il, 28. SV I, 24)

Det lyder jo meget lystigt. | hvert fald far det os til at grine. Men egentlig er det jo sgrgeligt
og til at greede over. Intet er veerd at gide.

Denne ligegyldighed er ikke slet og ret uoplagthed eller dovenskab. Det reekker dybere og
er netop oplevelsen af, at intet er veerd at gide, intet er veerd at engagere sig i, intet er
veerd at tage alvorligt. Alt er lige gyldigt, dvs. det er uden gyldighed. Om jeg ggr det ene
eller det andet eller ingen af delene har intet at betyde. Og at tro at noget betyder noget
som helst er rent ud latterligt.

Hvor er Livet tomt og betydningslgst. — Man begraver et Menneske; man fglger ham til
Jorden, man kaster tre Spader Jord paa ham; man kjgrer ud i Kareth, man kjgrer hjemi
Kareth; man trgster sig med, at der ligger et langt Liv for Een. Hvor langt er vel 7 x 10 Aar?
Hvorfor gjgr man det ikke af paa eengang, hvorfor bliver man ikke derude, og gaaer ned
med i Graven, og treekker Lod om, hvem den Ulykke skal times, at veere den sidst
Levende, der kaster de sidste 3 Spader Jord paa den sidste Dgde? (SKS Il, 38. SV Il, 32)

Og for fuld udbleesning:

Gift Dig, Du vil fortryde det; gift Dig ikke, Du vil ogsaa fortryde det; gift Dig eller gift Dig ikke,
Du vil fortryde begge Dele; enten Du gifter Dig, eller Du ikke gifter Dig, Du fortryder begge
Dele. Lee ad Verdens Daarskaber, Du vil fortryde det; greed over dem, Du vil ogsaa fortryde
det; lee ad Verdens Daarskaber eller graed over dem, Du vil fortryde begge Dele; enten Du
leer ad Verdens Daarskaber, eller Du greeder over dem, Du fortryder begge Dele. Troe en
Pige, Du vil fortryde det; troe hende ikke, Du vil ogsaa fortryde det; troe en Pige eller troe
hende ikke, Du vil fortryde begge Dele; enten Du troer en Pige eller Du ikke troer hende, Du
vil fortryde begge Dele. Haeng Dig, Du vil fortryde det; haeng Dig ikke, Du vil ogsaa fortryde
det; haeng Dig eller haeng Dig ikke, Du vil fortryde begge Dele; enten Du heenger Dig, eller
Du ikke haenger Dig, Du vil fortryde begge Dele. Dette, mine Herrer, er Indbegrebet af al
Leve-Viisdom. (SKS II, 47. SV 1, 40)

Lad mig opsummere i et skema. Og antyde naeste skridt. Hvad ligger bag denne erfaring
af tomhed? Kan vi grave et spadestik dybere og finde grunden til den? Hvad er det sesteti-
keren har mistet, det som kunne give orientering, fylde og mening til tilveerelsen? Det er
alvor, mening og lidenskab.
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ALT ER TOMHED

TUNGSIND < LIGE-GYLDIGHED::>LETSIND

FORTVIVLELSE IRONISK DISTANCE
DIGTERISK DYRKELSE
GRAD LATTER
TAB AF ALVOR

TAB AF MENING
TAB AF LIDENSKAB

Her vil jeg ikke dykke ned i, hvad der er det grundlseggende problem for Astetikeren. Her-
til behgver vi hjeelp fra det naeste pseudonym, Etikeren. Vi skal se det aestetiske i et hgjere
perspektiv for egentlig at forsta det. Dette hgjere perspektiv er det etiske. Men det hgjere
og dybere perspektiv venter vi med. Her holder vi os til overfalden og om lidt kommer vi til
en tekst, der netop er en hyldest til overfladen, en tekst, der konkret viser, hvorledes Aste-
tikeren forholder sig til en tilvaerelse, han ikke kan tage alvorligt. Det er "Vexeldriften”.

Om lidt. Lad mig lige sla ned pé et enkelt tema og forsgge at komme et spadestik dybere.
Tabet af lidenskab.

Lidenskaben er afggrende for Astetikeren. Mistes den bliver livet tomt og ligegyldigt.

Lad Andre klage over, at Tiden er ond; jeg klager over, at den er ussel; thi den er uden Li-
denskab. Menneskenes Tanker ere tynde og skrgbelige som Kniplinger, de selv ynkveer-
dige som Kniplings-Piger. Deres Hjertes Tanker re for usle til at veere syndige. For en Orm
vilde det maaskee kunne ansees for Synd at naere saadanne Tanker, ikke for et Menne-
ske, der er skabt i Guds Billede. Deres Lyster ere adstadige og dorske, deres Lidenskaber
sgvnige; de gjare deres Pligter, disse Kreemmersjeele; men tillade sig dog ligesom Jg-
derne at beklippe Mgnten en lille Smule; de mene, at om vor Herre holder nok saa ordent-
lig Bog, kan man nok slippe godt fra at narre ham lidt. Pfui over dem! Derfor vender min
Sjeel altid tilbage til det gamle Testamente og til Shakespeare. Der fgler man dog, at det er
Mennesker, der taler; der hader man, der elsker man, myrder sin Fjende, forbander hans
Afkom gjennem alle Slaegter, der synder man. (SKS 2, 36. SV 2, 30-31)

Men det er ikke kun de usle spidsborgere, der har mistet lidenskaben og gar gennem til-
veerelsen som sgvngaenger. Det har ogsa Astetikeren selv. Han er uden lidenskab og kan
ikke handle meningsfuldt.
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"VEXELDRIFTEN?".

| “Vexeldriften” hgrer vi intet om Astetikerens tungsind. Teksten er ikke natlige noter “ad
se ipsum”, men er henvendt til andre maske beregnet pa publikation. Det er hans ansigt
udadtil og det udtrykker ikke men maskerer det grundleeggende tungsind. Her hersker let-
sindet - overstadigt, overfladisk, et sprudlende festfyrveerkeri. Det er ironisk, vittigt, ele-
mentaert morsomt, tager intet alvorligt, men ger grin med alt. Tungsindet ligger stadig i
grunden, men det viser sig ikke pa overfladen. Overflade er netop hvad det handler om.
Hvorledes forholde sig til og udholde en tilveerelse, der dybest set er tom og meningslgs?
Ved at forsgge at gare den i det mindste underholdende. Ved at gilde af pa overfladen.
Det er den overlevelsesstrategi, der anleegges og anbefales i “Vexeldriften”.

Vi begynder igen med tungsindet, kedsommeligheden. Men nu er kedsommeligheden er
ikke reedsom men morsom.

At gaae ud fra en Grundsaetning paastaae erfarne Folk skal veere meget forstandigt; jeg
faier dem og gaaer ud fra den Grundsaetning, at alle Mennesker ere kjedsommelige. Eller
skulde der veere Nogen, der vilde veere kjedsommelig nok til at sige mig imod heri? (SKS 2,
289. SV 2, 263).

Efter saledes at have lukket munden pa eventuelle alvorsmaend blandt leeserne, underbyg-
ger han sin grundseaetning med en lystig lyngennemgang af kedsomhedens dvs. menne-
skehedens historie fra Adam og Eva og frem til samtiden, hvor han sagar foregriber en Ke-
ynesiansk finanspolitik.

SV. S. 275 — 277 Referer.
Og sa falger en reekke overvejelser om kedsommeligheden.

Alle Mennesker ere da kjedsommelige. Ordet selv viser Muligheden af en Inddeling. Det
Ord: kjedsommelig kan ligesaa godt betegne et Menneske, der kjeder Andre, som et, der
kjeder sig selv. De, der kjede Andre, ere Plebs, Hoben, Menneskets uendelige Sleeng i
Almindelighed; de, der kjede sig selv, ere de Udvalgte, Adelen; og saa besynderligt er det,
de, som ikke kjede sig selv, kjede i AlImindelighed Andre, de derimod, der kjede sig selv,
underholde Andre. De, der ikke kjede sig, ere i Almindelighed de, der paa en eller anden
Maade have travlt i Verden, men disse ere netop derfor de allerkjedsommeligste, de
utaaleligste. Denne Dyreclasse er vistnok ikke Frugt af Mandens Begjeer og Qvindens
Lyst. Den udmaerker sig som alle lavere Dyreclasser ved en hgi Grad af Frugtbarhed, og
formerer sig i det Utrolige. Ubegribeligt var det ogsaa, om Naturen behgvede 9 Maaneder
for at frembringe saadanne Vaesener, der vel snarere lod sig frembringe i Sneseviis. Den
anden Classe Mennesker, de fornemme, er de, som kjede sig selv.

(SKS 2, 292-93. SV 2, 266).



24

Vi far det ogsa ikke kun i psykologisk men ogsa metafysisk perspektiv. Kedsommelighe-
den er det der gennemtraenger hele virkeligheden. Panteisme betyder guds eller det gud-
dommeliges tilstedeveerelse i akt. Her er det ikke det guddommelige med kedsommelighe-
den der er altgennemtreengende og altbestemmende. Og kedsommelighed er ikke gud-
dommelig med det modsatte, tomheden, det deemoniske.

Kjedsommelighed er den deemoniske Pantheisme. (SKS 2, 294. SV 2, 267).

| Pantheismen ligger i AlImindelighed Bestemmelsen af Fylde, med Kjedsommelighed er
det omvendt, den er bygget paa Tomhed, men er netop derfor en pantheistisk Bestem-
melse. Kjedsommelighed hviler paa det Intet, der slynger sig gjennem Tilvaerelsen, dens
Svimmelhed er som den, der fremkommer ved at skue ned i en uendelig Afgrund, uende-
lig. (SKS 2, 295. SV 2, 268).

Det veesentlige i “Vexeldriften” er imidlertid ikke den lystige ironiseren, men den listige
overlevelsesstrategi, han udvikler for ikke at blive indviklet i tilvaerelsens kedsommelighed.
Den bestar i vekseldrift, ikke “den vulgeere, den ukunstneriske”, der bestar i at man be-
standig skifter oplevelsesindhold (svedjebrug), men en mere raffineret, der bestar i at det
samme indhold aftvinges stadigt nye facetter og nuancer, ved at individet forholder sig for-
skelligt til det. Det handler altsa ikke om at hobe stadigt nye oplevelser oven pa hinanden,
det er en rastlgshed, en fortravlethed, der bestandig har kedsomheden lige i haelene, fak-
tisk allerede er indhentet af den og derfor har sa travit med at komme videre. P& den made
fortaber man sig ud i oplevelsen af indholdet; det er den rene spidsborgerlighed. Nej, det
handler netop om at lsegge en distance til og skaffe sig en frined over for oplevelsen/ind-
holdet, s& man kan lege med det, divertere sig med det i stedet for at give sig hen til det.

For at skabe denne distance og frihed treekker aestetikeren sig ud af det umiddelbare neer-
veer i nuet og flytter sit tyngdepunkt til fortid og fremtid.

Ethvert Livs-Moment maa ikke have mere Betydning for Een end at man kan, hvad @ieblik
man vil, glemme det; ethvert enkelt Livs-Moment maa fra den anden Side have saa megen
Betydning for Een, at man hvert Jieblik kan huske. (SKS 2, 297. SV 2, 270).

Naar man saaledes har perfektioneret sig i den Kunst at glemme og den Kunst at erindre,
saa er man istand til at spille Fjsederbold med hele Tilvaerelsen. (SKS 2, 298. SV 2, 271).

Han er ikke engageret i og optaget af tilveerelsen men stiller sig iagttagende og manipule-
rende uden for. Han lader sig ikke gribe og fastholde men bevarer den absolutte vilkarlige
frined.

Den Kunst at erindre og at glemme vil da ogsaa forebygge, at man ikke lgber sig fast i no-
get enkelt Livsforhold og sikkre Een den fuldkomne Svaeven. (SKS 2, 299. SV 2, 272).
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Enhver deltagelse i tilveerelsens garemal er pa afstand og pa skremt. Selv om han ikke
hele tiden “ligger henstrakt uvirksom”, men undertiden forekommer szerdeles travit enga-
geret, er det aldrig et egentligt engagement, der tager sig selv og sin genstand alvorligt.
Det kan vilkarligt til hver en tid forlades eller erstattes med et andet. Han er som en skue-
spiller, der ikke identificerer sig med og henter sin identitet det han ggr, det er blot en rolle,
en udvendig og udskiftelig rolle.

Det gar det muligt at “spille Fjederbold med Tilvaerelsen”, svaeve hen over den i stedet for
at lade sig indfange af den. Denne strategi udmgntes i et par konkrete advarsler mod livs-
forhold men i seerlig grad skal “vogte sig for” pga. deres faste og forpligtende karakter. Det
er venskabet - her er de Igse forbindelser at foretraekke. Det er i endnu hgjere grad segte-
skabet - her er den erotiske botaniseren at foretreekke. Og endelig er det kaldsforretnin-
gen/arbejdet - her er den frie con amore eksperimenteren med forskelligt at foretraekke. In-
gen faste forhold, alle forbindelser ma vaere lgse og ma kunne oplases med et gjebliks
varsel.

"LOBE SIG FAST I ET "SVAVEN’

ENKELT LIVSFORHOLD”

"VOGTE SIG FOR” HELLERE
ALVOR 1. VENSKAB LOSE BEKENDTSKABER
FORPLIGTELSE 2. EGTESKAB LASE FORBINDELSER
KONTINUITET 3. ARBEJDE ROLLER

Det geelder altsd om at bryde (bryde ud af) enhver kontinuitet, enhver sammenhaeng, et-
hvert fast mgnster, enhver tvingende og begreensende ngdvendighed og etablere et abso-
lut frit og vilkarligt forhold til enhver tilskikkelse. Tilvaerelsen er jo tilfeeldig, uden mening og
betydning; derfor ma man undlade at tilleegge noget betydning, undlade at tage det alvor-
ligt. Og det kan man gare ved at forholde sig vilkarligt til det.

| Vilkaarligheden ligger hele Hemmeligheden. (SKS 2, 303. SV 2, 275).

Med Vilkaarligheden i Een selv corresponderer Tilfaeldigheden udenfor Een. (SKS 2, 305.
SV 2, 277).

Og her fglger s& den meget levende beskrivelse af, hvorledes selv en kedsommelig fore-
dragsholder udi filosofien kan blive interessant hvis man f.eks. ikke bekymrer sig om, hvad
han siger, men i stedet finder et pudsigt personligt treek, som man kan divertere sig med.
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Jeg vil anfgre et Exempel. Der var et Menneske, hvis Passiar et Livsforhold gjorde det
ngdvendigt for mig at hgre paa. Han var ved enhver Leilighed til Rede med et lille
philosophisk Foredrag, der var yderst kjedsommeligt. Neer ved at fortvivle opdager jeg
pludselig, at han svedte ualmindelig steerkt, naar han talte. Denne Sved tildrog sig nu min
Opmeaerksomhed. Jeg saae, hvorledes Sved-Perlerne samlede sig paa hans Pande,
derpaa forenede sig i Baekke, gled ned ad hans Naese, og endte i et draabeformigt
Legeme, der blev haengende paa Naesens yderste Spidse. Fra dette Qieblik af var Alt
forandret, jeg kunde endogsaa have min Glaede af at anspore ham til at begynde sin
philosophiske Beleering, alene for at iagttage Sveden paa hans Pande og paa hans Naese.
(SKS 2, 304. SV 2, 276).

Nyttigt forslag, hvis | skulle komme til at kede jer.

Sa meget om Astetikeren i denne omgang. Vi forlader ham "dansende hen over Afgrun-
den” (AEstetikeren selv om Mozarts Don Juan)



